1951年4月份，58岁的毛泽东收到了从武汉寄来两封信，信的字迹很陌生。说实话，新中国成立的这一年多里，对于全国各地寄来的各类私人信件，他多少有些无奈。
因为这些信件，基本都是为了让他介绍工作，或者是家庭困难求照顾的。这些写信人，有的是湖南老家的亲朋，有的是他在各地结交的一些朋友。
不回信？太不近人情了！总不能让人家觉得，自己出息了就不念旧。可就算是回，也只能是拒绝。裙带之风万万不能开，这一点，他很清楚。据不完全统计，仅一年多时间里，他写的这类“拒绝信”达到了170多封。
但是这一次，看到这两封信，毛泽东却高兴得很。这封信出自一位名叫陈文新的女大学生之手，她目前在武汉大学读书，信是她的母亲毛秉琴托她写的。

图：毛泽东
从这两封信里，毛泽东得到两个信息：
第一，已经牺牲的好友陈章甫还有后人在，而且还考上了大学。那时候主席还想不到，这个女娃将来会成为新中国的女院士。
第二，陈章甫的妻子毛秉琴也还健在，目前就在湖南老家。
这两封信，让毛泽东生出不少敬意来。
这第一重敬意，是对毛秉琴女士。陈章甫是在1930年牺牲的，那时候他才36岁。毛泽东依稀记得，他有3个女儿，最小的就是这位陈文新，那时候她才3岁多。21年了，毛秉琴一个弱女子，硬是在烽火岁月里把3个女儿都抚养成人，小女儿还考上了名校，这位女性让毛泽东打心底佩服。
这第二重敬意，是对陈家人。陈章甫20岁就认识毛泽东了，他们既是知己又是战友。而毛秉琴，那时候毛泽东还叫她姐姐。毛泽东还在陈家住过一个多月，所以陈章甫的父母也都是认识他的。自从长沙1949年8月4日解放后，毛泽东在当地已经家喻户晓了，湖南多少沾上一点边的人都来和毛泽东攀亲。偏偏陈家人，到现在才给他来了这么两封信。而且信里没提任何要求，就是告知他烈士后人一切安好，毛秉琴也很好。
老友还有后人在！而且还这么有出息！毛泽东高兴得很，他当即回了这样一封信：
文新同志：
你的信和你母亲的信都收到了，很高兴。希望你们姊妹们努力学习或工作，继承你父亲的遗志，为人民国家的建设服务。
问候你的母亲。
书信日期为：1951年4月29日

图：毛主席给陈文新的回信
目前这封信被馆藏着！书写很有力道，透过字面我们都能感受到主席内心的喜悦。
陈文新收到这封回信时，已经是5月初了。这封信，让武汉大学所在的珞珈山都“沸腾了”，同学们都争相传阅。
“真的是毛主席回的，你看落款为毛泽东”、“对对对，字迹也和报纸上印的主席笔迹一样”……同学们都在议论。
看着这一切，25岁的陈文新才敢相信：原来母亲讲的都是真的，父亲真的是毛主席的好友，而且主席还认识母亲。
之所以会突然写这封信，陈文新其实是受母亲所托。数日前，她从学校回浏阳老家看望母亲，身体已经不太好的她，才把父亲和主席的所有事情都告诉了她。也就是到此时，陈文新才对父亲有一个全面的认识。
收到回信后，陈文新一刻也不敢耽误，赶紧赶回了老家，把信交到母亲手里。眼神已经不太好的毛秉琴，让女儿一字一句念给她听。在女儿激动的声音里，往事历历涌上毛秉琴心头。
丈夫陈章甫是浏阳人，年轻时就是个才子，1911年，17岁的他就考上了长沙中路师范学堂，也就是后来的湖南一师；而毛泽东，是在1913年考入湖南第四师范的，后来这所学校被一师兼并。也就是在这里，这两位有志青年相识了。
虽然说起来陈章甫算是毛泽东的师兄，但他对毛泽东却服气的很。那时候，两位年轻人都受到了一师老师杨昌济等人的影响，都打算为这个风雨飘摇中的国家做点什么。
陈章甫从一师毕业后，受聘在第一师范附小教地理。一天，毛泽东找到他，称自己有一个有意思的想法，想在长沙各大高校里搞一个征友启示，目的是结交更多的有识之士。
在一般人看来，这个做法有点儿奇怪。但陈章甫很清楚，这位学弟的脑子总是转得比别人快，他当然得支持。

图：陈章甫
于是没过几天，长沙各大高校门口就贴上了一则《征友启示》。这则启示用的是兰亭贴体，这是1000多年前王羲之最常用的字体。通篇都是古典文体，共有几百字，湘纸油印，信的大意译成白话大意是：民族危亡之际，所有青年当团结起来共寻救国之道，我诚心结交各类有志之士。
在文中，毛泽东甚至用上了这样的话：
愿嘤鸣以求友，敢步将伯之呼。
此时毛泽东和陈章甫都是20出头的小伙子，年纪轻轻的他们已经打算为苍生立命！这则启示毛泽东没有用真名，而是用“二十八画生”来代替。而且在启示的最下面，还特意写了这样一行小字：
来信由第一师范附属小学陈章甫转交。
这句话的意思是：如果有人愿意和我交朋友，就写信给我，信由陈章甫转交。
为何毛泽东不用真名？也不自己收信？因为这一年，毛泽东没少“闯祸”！
此时是1915年秋天，在前几个月，毛泽东因为不满校长张干收学生学费的事，组织同学们和他大闹了一场。为此，张干还贴公告说要开除他。好在后来得到杨昌济、徐特立等人的支持，他才能留在一师。
这事刚没过去没多久，毛泽东是该低调一些了。所以陈章甫才主动承担起，为毛泽东转信的任务。
既然是知己，就该支持对方想做的事，在陈章甫看来，这是理所当然的事。不过这件事，却给他带来了不小的麻烦。
湖南女子师范的马校长，看到贴在校门口的这则《征友启示》，气不打一处来。在他看来，这就是一个找女朋友的启示，居然贴到他女校的门口了，这还了得！
他当即找到了陈章甫，直接质问：
陈先生，你怎么帮人做起找朋友、当媒婆的事情来了！找朋友找到我们女子师范来了。这“二十八画生”是什么人？
陈章甫虽然年轻，但在附小已经算是名师了，所以马校长很奇怪他为何会干这种事。对此事，陈章甫马上解释：
你完全误会了！“二十八画生”是毛泽东姓名繁体的笔画总和，毛泽东是湖南第一师范八班的一位德才兼备、品学兼优又有鸿鹄之志的学生。
这下马校长才明白过来，也就不再为难二人了。
因为这则启示，毛泽东结交到了不少有志青年，这些人后来都成为了新民学会的主要成员。星星之火，在这些年轻人心里点燃了。

图：青年毛泽东
之后，毛泽东又有了搞农民运动的想法。陈章甫便提议：“上我老家，浏阳农村去看看”！就这样，毛泽东就在陈章甫家住了40多天，不但认识了陈章甫的父母还认识了他的妻子毛秉琴。那时候，兄弟俩天天一起在农村考察，文化水平不高的毛秉琴其实并不知道他们天天在忙什么，但她相信丈夫一定在做读书人该干的大事。
1918年4月14日，经过这一系列准备，在岳麓山下，14位学友成立了新民学会。毛泽东是带头人，而陈章甫则是骨干成员之一。那时候，这14个年轻人其实并不知道将来他们会怎么样，但他们都清楚这个国家“病了”，他们该扬一扬这世间的浊气！
此后，毛泽东从一师毕业在附小当主事。他一个单身汉，平时整天忙着搞新民学会的事，根本没时间管好自己的生活。毛秉琴实在看不下去了，就把他的饮食一起管了。对此毛泽东很是感激，就干脆认毛秉琴做了姐姐，因为她比毛泽东大了半岁，而且恰好也姓毛。当时毛秉琴和陈章甫的大女儿陈云已经4岁了，就直接管毛泽东叫舅舅。
在毛秉琴眼里，自己这位毛弟弟虽然挺穷，但却很少求人办事。所以毛秉琴平时在生活里，总是细心留意，看自己能帮上他什么，那时候她最大的心愿就是弟弟能赶紧找个对象，就能有人照顾他了。
上天眷顾，1920年冬天，毛泽东娶到了心中挚爱：杨开慧。好兄弟能娶到这样一个贤惠又有才的女子，陈章甫和毛秉琴当然替他很高兴。但同时，他们也替这小两口愁了起来：
毛泽东的钱都用在了搞革命上，哪来钱布置新房，又哪来钱买各种婚礼用品？
虽然杨开慧是个识大体的女子，她早就说过了：
嫁给毛泽东不坐花轿、不要三媒六聘、也不要彩礼。
但在陈章甫夫妻看来，结婚毕竟是件大喜事，新房总得布置一下，总得请两桌好友们来热闹一来。
没钱没关系！毛秉琴这个当姐的来想办法，她把自己和丈夫结婚时，别人送的那些喜被等礼品，全都拿也来给毛泽东布置新房。这些东西，她自己一直都舍不得用，都是新的。
没有大排场没关系！陈章甫这个当兄弟的来想办法。他把当年那些老同学、好朋友都请来，凑足了两桌人，替兄弟来撑场面。
就这样，在长沙青山祠，一场低调得甚至不能叫婚宴的婚宴，被毛秉琴和陈章甫两夫妻张罗成了！此后，两家人亲如一家。

图：毛泽东和杨开慧
如果生活能继续这样下去，那他们应该能一起看着对方的孩子长大，像很多兄弟家一样。可惜，他们生在了烽火年代，每个人都有自己要承担的历史责任。这一点，他们两家都一样。
先牺牲的是陈章甫。1930年，陈章甫因为学生唐系的出卖，被军阀何键抓住，送到了福星街陆军监狱署。为了让陈章甫开口交代我党湖南省委的机密，何键用尽了各种办法。
他甚至把毛秉琴也抓了来，用老婆孩子的性命要挟陈章甫。那时候陈章甫已经知道自己无法活着出去了，他交代妻子：“好好抚育三个女儿，继承父志”。丈夫这短短的一句交代，后来毛秉琴用了半生去完成！
1930年2月23日，浏阳门外，陈章甫英勇就义，年仅36岁，临终前仍振臂高呼：“革命一定会成功，劳苦大众一定要解放”。
陈章甫牺牲8个多月后，杨开慧和3个孩子也被捕。她做出了和陈章甫一样的选择：用生命捍卫理想。1930年11月14日，浏阳门外，杨开慧牺牲了，年仅29岁。
很多人说起这两位湖南籍英烈牺牲时，只是看到了他们不怕死的一面，却忘记了陈章甫是有3个女儿的父亲，而杨开慧是有3个儿子的母亲。当他们选择对敌人什么都不说时，其实也是将孩子们也置于危险中。他们死前根本无法确定，敌人会不会因为他们的不配合，要了孩子们的命。为人父母者，这种痛远胜于自己丢了性命。
幸得上天眷顾，在多方努力下，两家的孩子都保了下来。这次变故后，两家人也就这样失去了联系。
后来杨开慧的3个孩子，得到了舅舅和外婆的照顾，并交给了上海地下党组织照顾。在吃了很多苦后，被送往了苏联。

图：杨开慧和儿子毛岸英、毛岸青
而陈章甫的3个女儿，则被妻子毛秉琴带回了浏阳老家。那时候大女儿12岁，二女儿8岁，小女儿陈文新3岁多， 我们如今已经很难想象，毛秉琴一个弱女子，是如何在那样的年代把3个孩子拉扯长大的。
毛秉琴家有几亩水田，但家里没有男劳力，所以她就带着3个女儿下地。那时候在湖南农村，女人是不能下水田干活的，不然将来姑娘家都不好出嫁。毛秉琴就想了个办法，把女儿剃成光头，扮成男孩子的模样。就这样，母女几个打着赤脚，下地干活了。
后来村里人实在看不下去了，都出手帮忙。就这样，带着对丈夫的承诺，这个坚强的女性总算是在村里落下脚来。后来，毛秉琴又做了一个让村里人都没想到的决定：
让女儿们读书！
30年代，这个决定是村里多数人都理解不了的。都穷成这样了，还读什么书？如果是儿子也就罢了，但她家是3个丫头，在大家眼里，把她们养大找个婆家也就是了，何必花钱送去读书？
毛秉琴自己文化水平并不高，她不懂什么大道理，她就只记得丈夫说了，要女儿“继承父志”。丈夫文化那么高，10岁启蒙，17岁就考上了湖南一师，他是那么有学问。女儿要想跟他一样，必然要做个读书人，毛秉琴虽然平时很温和，但在这件事上她很坚持！
就这样3个女儿入了学堂。现实虽然很残酷，但孩子们都很懂事。大姐陈云念完了小学五年级，就对母亲说：“我可以自学了！让妹妹们也上学吧！”后来，她靠自学当了小学老师，从此负担起了家庭的重担。
3姐妹中，陈文新是最聪慧、成绩最好的。吃过苦的孩子，总是更珍惜生活里的美好，哪怕命运只是给了她一束细小的光，她也能开出灿烂的花来。陈文新就是这样的孩子，她身上有父亲的睿智，有母亲的坚贞，她身后有两个姐姐的支持。
带着这些，陈文新成了村里唯一的女大学生，她考上的是武汉大学农学院土壤农业化学系。从小被母亲扮成男孩子，在水田里种地的她，就想好好研究农学专业。
看着孩子们都渐渐长大了，毛秉琴才把丈夫和毛主席的这段往事，告诉了她们，这才有了本文开头陈文新写信的事，也才有了毛主席的回信。
这些年，毛秉琴不是没想过早点给这位毛弟弟写信，但她就是这样一个人，不愿意麻烦人家。而且，她觉得丈夫刚过世时那么难，她都挺过来了，后面所有的苦她都不怕。中国女性的坚韧、善良、质朴，毛秉琴身上一样都不缺。
只是现在她身体不好了，很想问候一下毛弟弟，她始终相信毛泽东当上主席也一定还记得她，哪怕已经是21年没见了。
毛泽东的回信，证实了她的想法。能替丈夫养大3个孩子，能替他看到新中国成立，能联系上毛泽东，此生她再无憾了。但接下来的事，则更让她感动：
毛主席给她汇来了300元。
这300元是主席给她家的补助，让陈文新能好好上大学。这钱，可是帮了她们母女大忙了。更让她们没想到的是，毛主席后来曾3次接见陈文新。

图：毛主席和陈文新
第一次是在1951年夏天，也就是她们收到回信不久。当时陈文新到北京农科所实习，7月的一天，毛主席的秘书田家英突然来找她，把她接进了中南海。
一见到陈文新，还没等她开口，毛主席就问：“你就是陈昌家的伢子啊？你大姐小时候还喊我舅舅呢！” （陈章甫又叫陈昌，毛泽东一直这样叫他）。
接下来毛泽东跟陈文新拉起了家常，问起了她的母亲。陈文新后来印象最深的是，当天晚上主席请她吃了一道湖南人很爱吃的辣椒炒苦瓜，他指着这道菜说：
辣椒是辛，苦瓜是苦，这道菜就是辛苦！
这“辛苦”二字，是送给陈文新一家的。为了新中国，陈章甫辛苦了；为了3个女儿，毛秉琴也辛苦了。
每年阅兵时，首长们总是会对战士们说：“同志们好，同志们辛苦了”。很多人不清楚，为何要在那样的场合，用上“辛苦”二字，我想毛主席这番解释应该能给我们答案。饭后，毛主席还给陈文新题了4个字“努力学习”，陈文新一直记在心里。
陈文新第二次见到毛主席，是在1954年，当时陈文新打算去苏联学习。陈文新还记得，当时主席问她打算在苏联学习什么，她回答：
学他们的草田轮作。
这在当时，是很流行的耕作经验。毛主席一听觉得不对，他说：
我们农民才几亩地，都拿去种草，吃什么呀？我们又没有什么畜牧业，种的草拿去干什么？
陈文新一听就明白了，主席是心里着急大伙儿吃饭的问题，所以才会专程把她叫过来。这次见面，一共长达6个小时，主席跟她说了很多对我国农业的担忧，告诉她在苏联到底该学些什么？告诉她不要生搬硬套，要结合我们的实际来。
那时候，陈文新突然觉得身上的担子好重。曾经她读书只是为了秉承父志、让母亲开心，而现在主席交给她的任务，是学好知识回来，让更多人吃饱饭。
陈文新第三次见到主席，是在1957年11月份。当时毛泽东在苏联访问。在莫斯科大学礼堂里，他接见了中国留学生。
对于这次接见，很多留学生印象很深。当时大家提前都说好了，要控制情绪，不准站起来。可是当64岁的毛主席说了这样一番话后，整个礼堂的学生们都站了起来。这段话，如今很多人都还会背：
世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃，好像早晨八九点钟的太阳，希望寄托在你们身上。
当天的场面，被摄影师用照相机照了下来，也就有了下面这张非常珍贵的照片：

图：毛泽东
照片中，毛主席身着灰色中山装，台下坐满了学生，两旁的过道上也都是学生。大家都是站立着的，主席从容地走在讲台上，满怀希望地说出上面这段话。
在这张图片里，我们看不清哪位是陈文新。但这批留学生，后来很多都和陈文新一样，回了国，成为了国之栋梁。
1959年，陈文新和同学们一起回国，在大学任教，她后来选择的是既生僻冷门又十分艰辛的研究方向——根瘤菌。她之所以选这个方向，就是希望能改良中国的土壤结构。为了搞好这个专业，她走遍各地，建立了目前世界上最大的根瘤菌菌库，2001年，75岁的陈文新当选中国科学院院士。
虽然毛主席没有看到陈文新后来在科研上的这些成就，但陈老内心是踏实的。为国牺牲的父亲陈章甫、坚贞的母亲毛秉琴、一直关心她成长的毛主席，这个盛世如他们所愿！谨以此文，纪念这些最可爱的人。
信息来源：美诗美文的世界
中闳采编：书怀